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Emil Cioran. Le néant Roumain — Neantul romanesc

Nici pe
departe Emil
Cioran, retras la
Paris in mansarda
sa de pe rue de
I’Odéon, n-a fost
un om rupt de tara
simai cu seamad n-a
fost dezinteresat
de ce se intampla
in Romania de
dupa cel de al
doilea razboi mondial. Prin micul siu apartament s-au
perindat, de-a lungul anilor, numerosi prieteni, cunoscuti
sau numai simpli trecdtori prin capitala Frantei, care
doreau sa-l1 vada, sa-1 cunoascid, sa-i auda glasul, sa-i
memoreze cuvintele s.a., cu care s-a intretinut (e adevarat,
nu intotdeauna cu pldcere, uneori chiar a tinut, dar nu
pentru multd vreme si nu cu foarte mare convingere, usa
inchisd pentru nenumaratii neaveniti!). Dupa 1989 aceasti
relatie cu cei veniti din tard cu treburi prin Occident, a
devenit dintr-o datd alta, in sensul cd erau intilniri mai
lucrative, ca si zic asa, demersuri - de toate felurile - de a-l
readuce, ca prezentd vie in cultura romand, de unde, la
drept vorbind, n-a lipsit niciodatd, nici chiar atunci cand
scrierile sale erau interzise circulatiei publice la noi.
Asemenea intélniri au avut ca rezultat, in cele mai multe
cazuri, mentionarea lor, mai in detalii ori mai pe scurt, in
articole, in memoriale, in... dialoguri sub forma de
interviuri s.a., care au aparut in presa ori direct in carti, cu
promptitudine sau cu anume (strategica ?!) intarziere.

Intre cei care l-au vizitat in acesti ani s-au numdrat
si doi intelectuali ieseni, de foarte bunad calitate, scriitori
respectabili intru totul, de notorietate si dincolo de
frumoasa ambiantd a Copoului. Acestia sunt Sorin Antohi
si Luca Pitu care, iatd, dupa atatia ani s-au decis a da
publicitatii o lungd si interesanta discutie pe care au purtat-o
cu filosoful roman, chiar in apartamentul acestuia, in 1991,
dupa mai multe intilniri si convorbiri colocviale, cand cei
doi deveniserd de-acum (de fapt, primul dintre ei), oameni
de-ai casei, cum se spune. Cartea se intituleazi Neantul
romanesc', dupd o sugestie cioraniana.

Sorin Antohi, intr-un soi de prefatd, avaind mai
degraba caracter memorialistic, ne detaliaza intimplarea
intalnirii sale cu Emil Cioran, din iunie-august 1991.
»Mergeam la Paris - se confeseazd domnia sa - pentru o
saptimana de intélniri urgente (...) iar Gabriel Liiceanu
mi-a ficut un cadou: mi-a pus in mini un dosar cu
manuscrisul unei cdrti romanesti inedite a lui Cioran,
rugandu-mad sa-l vizitez pe autor si sa revad cu el niste
pasaje obscure”. Intilnirea fusese anuntata, desigur
telefonic, de la Bucuresti, asa incit in momentul in care
Sorin Antohi si-a anuntat intentia de a- vizita, Cioran se
afla deja in cunostintd de cauzi, primirea fiind ficuta in
conditii de maxima amabilitate: ,M-a primit foarte cordial,
de parcd m-ar fi cunoscut dintotdeauna, si m-a prezentat
lui Simone Boué - care a disparut la bucitérie, pentru a
reveni cu niste tratatii”. Aceste tratatii aveau si se repete
de fiecare datd cand Sorin Antohi urca in mansarda de pe
rue de I'Odéon: ,Pur si simplu Cioran ma considera meru
flamand, - noteaza memorialistul - asa cum se cuvenea si
fie orice bursier”. Impresia pe care i-o face filosoful, la
prima vedere, este cenzurati de omul ,trecut prin teoria
literaturii” si care stie s distingd ,persona autorului de eul
sdu scriptural”. Astfel, ,pofta de conversatie a gazdei” se
cupleazd perfect cu imaginea unuia din idolii oaspetelui:
»...acesta era om, nu monument. Ba chiar un om agreabil
si autentic, capabil sd creeze instantaneu o atmosfera de
egalitate bazala, de cordialitate si colegialitate, dincolo de
circumstantele consacrate (intilnirea fortuitd dintre un
geniu si un om obisnuit) (...) La prima intalnire cu Cioran,
am ras foarte mult impreund. Am béarfit (uneori cu
afectiune) pe toatd lumea, incepand cu noi insine,
convenind cd nimeni nu scapa nici in gaurd de sarpe de
Roménia, in bine sau in rau (...) ras in felul sau inimitabil -
deopotriva homeric si nesigur, de parcd prima « miscare »,
explozivd, (auto)ironicd, (auto)subversivd, radical
dubitativa”. Discutiile au fost interesante, captivante - nici
nu se putea altfel - ,franturile de conversatie in limba
romand erau presdrate cu expresii neaosiste, « imposibil
de reprodus », pronuntate cu evidente delicii, parcd putin
mai tare decat restul discutiei”.

Punerea la punct a vechiului text in limba romana
(,care avea si devini cartea Indreptar pitimas”, apiruta
la Editura Humanitas in 1991) a fost destul de anevoioasa;
Cioran ,se plangea ci propriul sdu scris din perioada 1941
- 1946 este aproape ilizibil”; unele lectiuni incerte ldsau
impresia ca ,Cioran nu voia sd ia o decizie”, dar pani la
urma totul s-a rezolvat inspre bine.

Simone Boué, Emil Cioran
si Luca Pitu

Dupa o vacanta in Romania, Sorin Antohi revine
la Paris si, evident, contactul cu ,scepticul de serviciu” se
reia in mai 1992: ,,... am descoperit la numérul lui de telefon
o voce mult mai schimbatd, care adapta cumva uneori si
inflexiunile cunoscute, parcd neputidndu-se hotdri sa
apartind unei alte persoane”. Era un om ce ,dddea semne
de oboseali si absenti”. Intalnirile parci nu mai erau
aceleasi de mai inainte, asa cd, zice Sorin Antohi, cu un
aer de tristete si méahnire: ,Din discretie si din dificultatea
de a ma raporta la « ultimul Cioran », m-am retras treptat,
fard a-milua adio”. Asa se face cd la inceputul lui decembrie
1992 a parasit Parisul si ,nu am mai revenit acolo decat
dupa disparitia omului de care hazardul m-a apropiat si
personal pentru o vreme”. Memorialistul raiméne astfel
discret si delicat interlocutor al filosofului, fara a supralicita
(ca atatia altii, din nefericire) sansa de a-l fi ascultat vorbind
ca... intre prieteni: ,Fusesem si am rdmas un recititor asiduu
al operei sale, dar entuziasmul intalnirii cu autorul a fost
mereu temperat de respectul pentru viata lui privatd”.

Intr-una din aceste repetate intalniri, in octombrie
1991, il intalnise la Paris pe Luca Pitu. Apropiindu-se unul
de altul, mai mult decat o ficuserd pana atunci, la Iasi,
convin sa-i facd impreund o vizitd lui Cioran (la 4
octombrie), care ,a acceptat pe loc” si ludnd cu ei un
reportofon si citeva casete (din nefericire nu destule:
,Daca aveam mai multe casete...”), au cerut permisiunea
de a inregistra discutia, care a fost ,colocviala - nu un
interviu - fara plan, fiard protocol si fard ambitii”. Asa s-a
ndscut o carte care, ,fara sa aduci revelatii, documenteaza
unele dintre temele cioraniene intr-un mod mai autentic
decat interviurile formale”. Intr-adevir, discutia are
farmecul spontaneitdtii si al sinceritatii totale, temele
abordate legandu-se intre ele oarecum intdmplitor, chiar
dacd cei doi convivi cautd, cu discretie si tact, sd canalizeze
abordarile intr-o directie sau alta, Emil Cioran dand frau
liber expresiei si ficAnd aprecieri culturale, politice (,Nu
sunt, cum se spune, antimaghiar”, tine Cioran sd puncteze,
cind vine vorba de situatia din Transilvania de dupi ’89,
insistand: ,Trebuie neaparat ca o relatie dintre romani si
unguri sid se chimbe complet, altfel e o catastrofa /.../
atmosfera asta din Transilvania este atat de nesdnitoasa /
.../ Sunt totusi doua milioane de unguri, nu? E mult, totusi.
Romanii trebuie si facd unele concesii”), spectaculoase in
felul lor, chiar daca nu sunt neaparat inedite.

Rememorandu-si momentul stabilirii in Franta,
spre pilda, Cioran il evocd oarecum amuzat si cu
condescendentd pentru Alphonse Dupront, cel care fusese
director al Institutului Francez din Bucuresti si al Misiunii
Universitare Franceze in Romania intre 1932 - 1941: ,...In
cele din urma a venit la Paris, profesor la Sorbona (...)
cerea sa ma duc la cursurile lui (...) Avea nevoie de prezenta
mea, era un tip timid si bolndvicios: « Va implor, veniti,
veniti...» Am ficut-o, cu adevarat, un an intreg (...) Era
de-o plictiseald mortala (...) ... un an de supliciu pentru
mine. Miacar atat puteam si eu face...”). Sunt deosebit de
expresive si de un farmec polemic, surprinzitoare prin
franchetea caracterizarilor succinte, a portretelor in aqua
forte, referirile la personalitati din trecut, in apropierea
carora a fost si despre care vorbeste, totusi, cu anume
detasare: ,Vulcanescu este unul dintre cei mai distinsi tipi
pe care ti-i poti imagina. Cand te gandesti cd omul asta ar
fi putut fi ambasador... Tarat in noroi... In fine...” Venind
vorba despre Arsavir Acterian: ,Eram prieten cu sora lui
(Jeni Acterian - n.n., Ct. C.) o femeie extraorduinari, si cu
Haig Acterian”, - Luca Pitu face trimiterea: ,...omul de
teatru”, iar Cioran adauga prompt - : ,Toti trei erau, nu-i
asa? Sora, fata, era formidabild. Foarte inteligentd, foarte
subtila, foarte find si fara iluzii (...) Foarte dispretuitoare, in
acelasi timp. Tineam mult la ea. Era o familie... Iar teoria
lui (Arsavir, n. n.) era: « Tot ce era bun in familia mea a
dispdrut ». Dar si el era foarte inteligent. Omul asta rareori
s-a ingelat. Intotdeauna a inteles bine cum stau lucrurile
(...) Am fost in raporturi foarte amicale cu toatd familia (...)
Oameni foarte fini, care ar fi putut rivaliza cu societatea
pariziand. Si majoritatea au avut un destin tragic”. Despre
Sorana Topa e dispus sd intre in amdnunte intime (,Am si
va povestesc cum s-a intdmplat”), pentru cd ea fusese in
relatii foarte stranse cu Mircea Eliade: ,Eram la Sibiu. Si
Eliade mi-a scris cd urma si vind la Sibiu cu Sorana. Ea a
venit singuri. Il astepta, cumpira bomboane... Si pani la
urma el nu vine. S-a dus la actuala lui sotie (Era vorba insa
de Nina, nu de Christinel, n.n.). Eram deci eu, cu Sorana,
si i-am spus asa, in treacdt... « Am primit o scrisoare de la
Mircea... Nu vine ». Si ea, cum se spune in romaneste, a
lesinat (...) Credeam cd o sa moard. Am chemat imediat un
medic. I s-a facut o injectie. A suferit enorm. Tridarea asta
in stil oarecum maur... Era absolut insuportabil. Imi
povestea tot timpul despre relatia lor etc. Nu ma prea
interesa. Dar a ramas o lund intreaga la Sibiu si a trebuit s

suport toate astea (...) Era foarte tlburatd. Si de altminteri
foarte inteligentd, realmente foarte cultd. Pana la urmi a
primit foarte prost asta, multa vreme...”

Mult mai de interes sunt referirile la Petre Tutea,
la momentul intalnirii lor. ,Era comunist fanatic, cand l-am
cunoscut. Fanatic!” Intervine Luca Pitu amintindu-i ca era
prieten cu Petre Pandrea, iar Cioran face imediat
precizarea: ,Dar Petre Pandrea s-a schimbat. Repede. A
virat. Tutea a rdmas comunist mult timp. Am locuit
impreuna la Berlin, si incd mai era comunist (...) E un tip
foarte interesant, si faptul cd nu are o operid nu conteaza
(...) i-am dat de inteles cd nu trebuie sd publice vreo carte.
Dar voia neaparat, si acum vad ca publica (...) E un geniu
verbal (...) ... pentru mine perioada lui comunistd era cea
mai interesantd, fiindca era putin obsedanti, nu-i asa? E
un tip care era aproape fanatic (...) E un om supradotat.
Normal, tipul dsta ar fi trebuit s fie cu adevarat cineva (...)
... a fost trimis la Moscova si cam peste tot, ca delegat. Dar
nu singur, fiindca ar fi incurcat totul (...) era capabil si
spund orice (...) I-am fost prezentat in stradd, si el avea
Pravda. S-a simtit stinjenit... (...) E un amestec extraordinar
de subiectivitate si naivitate. Are o latura naivé (...) dar nu
are simtul ridicolului (...) Stiti, geniul lui Tutea este un geniu
verbal. Toatd lumea il presa si scrie, dar eu i-am spun, nu!
Pentru ci dacid are o opera, o si... n-o s se compromita,
dar... Nu e genul lui, nu-i asa? (...) Pentru ca ceea ce a scris
pe plan, sd spunem, stiintific, e conventional (...) Desi e
zeflemitor si formidabil, nu are intotdeauna simtul
ridicolului, nu-i aga? E un fenomen, dar nu trebuie tratat ca
un mare scriior. Nu e genul lui...”

In treacit sunt evocate numele lui Belu Zilber,
Pétrascanu, Nicu Steihardt (,Fireste, l-am cunoscut, l-am
cunoscut foarte bine. E un tip simpatic si sincer, nu-i aga?
Nu era un ipocrit, nu?”) etc., ,toti tipii dstia au facut
inchisoare!”, sintetizeaza Cioran, cu oarecare infiorare.

Discutia aduce destule nuantdri in privinta unor
pozitii si atitudini privind romanii si Romania, pe care o
percepe in esentialitatea ei istoric-existentiald: ,,Romanii
au suferit prea mult si sunt dezechilibrati”, mai cu seama
observiand evenimentele de dupa '89: ,... oamenii ma
intreabd: « Cum se face ci e un asemenea haos in
Romania?» (...) Imi imaginez ci trebuie si fie destul de
greu sd trdiesti asta in Romaénia, dar si in straindtate.
Fiindcd nu poti sd nu urmadresti evenimentele, in ciuda
tuturor... oamenii ma intreaba: « Dar ce-i asta ? » si in cele
din urmd, de oboseal, le spun: « E esecul permanent » (...)
Este tara esecului, este specialitatea romaneascad”. Desigur
nu pot fi evitate referirile la miscarea tineretului din tara,
de pe vremea lui, si iarasi revine, mereu, ca intr-un soi de
leit-motiv, ideea: ,,...in Roménia nu poti invita decét esecul.
Nu poti invita succesul”, adaugand, ca intr-o diagnosticare
finald: ,Cand am védzut spectacolul acestor esecuri
succesive, am vrut sd scriu o carte cu acest titlu: Neantul
romdanesc. Pana la urma n-am mai facut-o (...) sd scrii asta
in strainatate, intelegeti, este prea evident”.

Conversatia aceasta adaugd detalii, asezandu-se
in randul documentelor privitoare la relatia lui Emil Cioran
cu tara si compatriotii sdi, ordonadndu-se pe cateva
coordonate de gindire cioraniene, familiare cititorului si
expuse aici cu lejeritatea comunicirii colocviale, ceea ce
face o mai intima cunoastere si o mai mare apropiere de
omul, atat de fermecitor in relatiile sale particulare, Cioran.
Este si ceea ce ne sugereaza cei doi vizitatori ai celebrei
mansarde. ,Dac-as poseda inzestrarea cu ochiul de
observator balzaco-flaubertian - zice Luca Pitu, in eseul
siu intitulat Intdlnirile noastre cu Cioran si operele
sale, asezat in chip de postfatd — ce as mai zugravi
atmosfera din mansarda pariziand, uischiul si piscoturile
oferite de bunvenit noud, musafirilor asteptati, buchetul
de flori adus doamnei Simone Boué, aparitia dumneaei
discreta, in finalul discutional, ocazie de rapida si ritualicd
fotografie cu niste compatrioti ai companionului ei,
schimbul de replici din fata liftului cand, la intrebarea daca
nu suntem ispititi, dupd mineriadele iliesciene, sd cerem
azil in Francia, raspundeam, ingdnindu-l pe Decompozitor:
A quoi bon quitter Coasta Boacii?”. La urma urmelor,
transcrierea acestei discutii (,mirabila noastra intalnire
din 1991”) si publicatd acum, se constituie intr-un omagiu
adus omenescului cioranian, ,,Cioran inclinind spre oamenii
cu credintd forte”, ,fanaticul religios, scepticul nemantuit
sau nihilistul incoercibil”, ca o carte de mérturisire asupra
nevoii de el in cultura, in gindirea, in literatura noastra

actuald.
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